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Vergangen (Gecmiste)






Dieses Buch basiert auf einer wahren Geschichte, die
jedoch fiktionale Elemente einbindet.

Der Sommer hdngt schwer iiber dem Spielplatz. Son-
nenlicht glitzert auf dem Metall der Rutschen, das
Gummi unter den Schaukeln ist warm und weich vom
Tag. Irgendwo zwischen Klettergeriist und Wippe hallt
das helle Lachen eines Kindes. Es klingt nach Freiheit.
Nach Leichtigkeit.

,,Hoher, Baba! Hoher!“, ruft das Kind, wahrend der Va-
ter die Schaukel kraftiger anschiebt. Seine Stimme ist
sanft, sein Blick wachsam. Fiir einen Moment scheint
es, als wiirde die Zeit stehen bleiben — als hitte dieser
Tag nichts mit dem Rest der Welt zu tun.

Doch dann schiebt sich ein fremdes Gerdusch dazwi-
schen. Erst kaum wahrnehmbar, wie eine elektrische
Miicke im Hintergrund. Dann lauter. Drangender. Reali-
tat, die sich ihren Weg zurtick bahnt.

Alp schreckt nicht auf, als der Handywecker losgeht.
Stattdessen liegt er still da, die Augen offen, den Blick
zur Decke gerichtet. Die Welt ist schon wach, und er
weils, dass sie auf ihn wartet. Widerwillig greift er zum
Handy und tippt auf ,,Ausschalten”.

,2Morgen“, murmelt eine Stimme neben ihm. Sven, halb
wach, halb eingekuschelt.

,»Guten Morgen“, sagt Alp und kiisst ihn auf die Stirn.

,Dein Wecker ist eine Katastrophe.*



,Genau deswegen nutze ich ihn. Nur der bringt mich
hoch.“

Sven lacht leise. ,Ich konnte das iibernehmen. Ich wa-
che sowieso immer friiher auf als du.*

,,Du meinst wie beim letzten Mal? Als du mich drei Ta-
ge hintereinander verschlafen lassen hast?“

,Weil du so siil§ aussiehst, wenn du schlafst®, sagt Sven.
,2Manchmal lachelst du sogar. Dann liege ich einfach
nur da und... mach Fotos.“

,Gruselig. Mein Freund ist ein Serienkiller.”

,»War nur eine Frage der Zeit, bis du es rausfindest. Ist
jetzt offiziell mein zweites Coming-out.“

,»Tja. Heute braucht man drei, um mitreden zu kénnen.*
“Los, wir miissen aufstehen®, sagt Alp.

,,Nein, du musst aufstehen®, erwidert Sven. Ich habe Ur-
laub. Ich werde den ganzen Tag im Bett bleiben. Und

nicht mal aufstehen, wenn ich pinkeln muss.

“Dann wechsele bitte das Laken, wenn ich wieder zu-
riick bin.“

Alp streckt sich und schiebt die Decke zur Seite.

,Bleib noch ein bisschen®, sagt Sven und zieht ihn am
Arm zuriick ins Bett. ,,Nur fiinf Minuten.“



,Geht nicht. Ich muss piinktlich los. Heute kommt ein
neues Model in die Agentur.”

Sven zieht eine beleidigte Schnute. ,,Na schén. Dann
geh doch.”

Auf dem Weg ins Bad stolpert Alp fast iiber Svens Yo-
gamatte.

,und rdum die Matte endlich weg. Ich will nicht immer
iber deinen spirituellen Lebenswandel stolpern.*

,Gestern Nacht hast du dich aber nicht beschwert, als
ich in den Hund ging...“

Im Bad hiillt ihn der warme Dampf der Dusche wie eine
zweite Haut ein. Er tritt vor den beschlagenen Spiegel,
wischt sich ein Stiick Sicht frei und blickt sich selbst an.
Fiir einen Moment hélt er inne — nicht wegen des eige-
nen Spiegelbilds, sondern wegen dem, was darunter
liegt.

Sven steht in der Kiiche und hantiert mit Pfanne, Brot
und einem Glas frisch gepressten Orangensaft. Aus dem

anderen Zimmer hort er Alp rufen.

»oven, hast du mein Streifenhemd gesehen? Das, das
ich so gern mag?“

,In der Schublade — das zweite von oben®, antwortet er,
ohne aufzustehen.

,Danke!“



Kurze Pause.
,,Und meine Tasche?

,Miisste auf der Couch liegen. Schau unter dem Kissen
nach.“

,Hab ich!“
Alp tritt in die Kiiche, wiihlt in der Tasche, als wére er
auf Schatzsuche. ,,Weildt du, wo ich meine—*

,Innentasche, rechts aullen®, sagt Sven gelassen, ohne
dass Alp den Satz beenden muss.

Alp zieht seine Schliissel heraus und grinst. ,,Was wére
ich nur ohne dich?“

,, Vermutlich nicht lebensfdhig. Komm, Friihstiick ist fer-
tig.*

,Danke, aber fiir mich nicht. Ich nehme nur einen Kaf-
fee und bin weg.”

Er schnappt sich einen Becher und giel$t sich schwarzen
Kaffee ein. Doch Sven ldsst ihn nicht so leicht davon-
kommen.

,INein, nein, du gehst mir heute nicht aus dem Haus, oh-
ne was gegessen zu haben.

Er stellt einen Teller auf den Kiichentresen. Alp seufzt,
lasst sich aber gehorsam nieder.

,Bist du mein Freund oder mein Erndhrungsberater?*
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,,Jch bin beides. Setzen
Alp probiert einen Bissen. ,,Wow. Das ist wirklich gut.
,Ich weill“, sagt Sven stolz und fangt an, die Kiiche ein
wenig aufzurdumen. “Ich treffe mich heute mit Phillip
zum Sport, kann sein, dass ich nicht da bin, wenn du
wieder zu Hause bist.

“Alles klar”, sagt Alp. “Geht es ihm denn besser?”

“Ja, die Kopfschmerzen sind schon wieder weg.”

“Das hat er ziemlich oft in letzter Zeit”.

“Ja kann sein. Miisste er mal checken lassen.”

In dem Moment vibriert Alps Handy.

,Dein Ernst?, sagt er kopfschiittelnd.

,Wwas ist?“

Alp hélt das Display hoch. ,,Ich hab fiir heute jemanden
gebucht, und seit gestern schreibt sie mir im Stunden-
takt, was ich angeblich alles falsch gemacht habe. Sie
denkt, ich hétte ihr ein 5-Sterne-Erlebnis versprochen.*
Er liest die Nachricht laut vor. ,,,Hey, wieso hast du mir
kein First-Class-Ticket gebucht? Das Hotel ist viel zu
klein und liegt direkt an der Hauptstrafle. Ich konnte

wegen dem Verkehr nicht schlafen. Beim nachsten Mal
erwarte ich mehr von dir.““
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Er legt das Handy auf den Tresen.

,,Stl“, meint Sven, ,,sie denkt, es wird ein nichstes Mal
geben.“

,Wird es. Sie ist sehr beliebt bei den Kunden. Keine
Ahnung warum. Sie scheint gerade so ein Typ zu sein,
der gefragt ist.“

»Ach, der Typ ,Ich geh auf die Knie fiir dich‘. Kenn
ich.

Er macht eine bedeutungsschwangere Pause. Dann,
plotzlich: ,,Warte — ich hab eine Idee.”

,,Was hast du vor?*

,,Ich antworte ihr.“

,»INein, wirst du nicht! Gib das Handy her.“

Sven weicht aus, grinst. ,,Jetzt hor mal zu, Naomi...

Alp rennt um den Tresen, versucht ihn aufzuhalten.
»,Macht das ja nicht.”

Sven dreht sich weg, hélt das Handy wie einen Preis in
der Luft. ,Ho6r auf, mich zu nerven, und mach gefalligst
deinen Job. Deine Gucci-Tasche bezahlt sich nicht von
allein.“

,Wehe, du schickst das ab!“

Das Handy klingelt. Sven lacht. ,Ich mach blof8
Quatsch. Ich schwore, ich hab nichts gemacht.“

12



Er sieht auf das Display. ,,Hier, deine Mutter ruft an.*

Alp nimmt ihm das Handy ab, sieht auf den Bildschirm.
Ohne ein Wort zu sagen, schaltet er den Ton aus.

»Alles okay?“, fragt Sven vorsichtig.
,»Ja, alles gut. Ich ruf sie spéter zuriick. Ich muss los.*

Er nimmt seine Tasche, trinkt den letzten Schluck Kaf-
fee und geht zur Tiir.

,Hey“, ruft Sven ihm hinterher, ,vergiss nicht: Diese
Woche ist Lisas Junggesellinnenabschied. Sie hat uns
alle eingeladen.

,Wie konnte ich das vergessen? Sie erinnert mich jeden
Tag dran.”

In diesem Moment vibriert sein Handy wieder. Eine
neue Nachricht. Er hélt sie Sven wortlos hin. ,,Siehst
du?“

Im Fotostudio steht ein junges Model vor der Kamera,
hochstens achtzehn. Die Posen sitzen, der Blick ist pro-

fessionell.

,Hervorragend. Jetzt den Korper nach rechts, das Ge-
sicht zu mir“, sagt der Fotograf.

Alp sitzt an seinem Schreibtisch und telefoniert auf
Englisch.
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»Absolutely, Sir. Just send me all the requirements, and
I’ll do the rest. I’ll send you some portfolios. Actually, I
just found a great new talent for your campaign.*

Es klopft. Anja, seine Assistentin, wirft ihm durch den
Ttirspalt einen fragenden Blick zu. Er nickt, sie tritt ein.

,Great. Have a nice day. Thank you“, sagt Alp und legt
auf.

Anja legt ihm Unterlagen auf den Tisch. ,Hier sind die
Unterlagen, die du angefordert hast.“

,Danke.“
Sie dreht sich zur Tiir, doch er halt sie auf.

,Oh — und sag Oliver, er soll mir die Fotos schicken,
sobald er fertig ist.“

In diesem Moment klingelt wieder sein Handy. Wieder:
Mama.

,Mit etwas Gliick hat sie vielleicht schon ihren ersten
Job®, murmelt Alp.

»,Mach ich®, sagt Anja. Sie verldsst den Raum.
Alp nimmt den Anruf entgegen. ,,Hallo Mama.“
,Merhaba Oglum — Hallo, mein Sohn.*

,» Tut mir leid, dass ich mich heute Morgen nicht gemel-
det habe. Der Tag hat chaotisch angefangen.*
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,»Schon okay, das habe ich mir schon gedacht.

Etwas in ihrer Stimme ldsst ihn innehalten. Sie klingt
schwach. Briichig.

,Ist alles in Ordnung? Geht’s dir gut? Ist was passiert?*
,Nein, nein. Es ist nur...“

,,INur was?“

,Es ist dein Vater. Er ist gestorben.*

L,wann?“

,Heute Morgen. Die Arzte sagen, es war ein Herzin-
farkt. Aber sie untersuchen ihn noch.“

Stille.

,Das ist... bedauerlich. Mein Beileid.*

,Die Beerdigung ist iibermorgen. Ich hoffe, du kannst
kommen.“

Alp zbgert. ,,Ich weil§ nicht. Ich versuche es.

,,Es wiirde mir viel bedeuten, wenn du es schaffen konn-
test. Ich will dich jetzt nicht weiter aufhalten. Kendine
iyi bak, oglum.”“ — ,Pass auf dich auf, mein Sohn.” Sei-
ne Mutter legt auf.

Er legt das Handy auf den Tisch. Keine Tréne, kein Zu-
cken. Nur Stille. Dann greift er wieder zu den Unterla-
gen und beginnt, sich Notizen zu machen.

Anja tippt konzentriert auf ihrer Tastatur, als es an der
Tiir klopft.
,,Komm rein“, ruft sie.
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Die Tiir 6ffnet sich, und Alp tritt ein. ,,Hey!“, sagt sie
und lachelt {iberrascht.

,Ich wollte dir nur kurz Bescheid sagen, dass ich heute
etwas frither gehe“, sagt er ruhig. ,Ich arbeite von zu
Hause aus weiter und schicke dir dann alles, sobald ich
fertig bin.*

,,Ja, klar, kein Problem.“

Alp wendet sich zur Tir, bleibt aber auf halbem Weg
stehen. Etwas halt ihn zuriick — etwas, das schwerer ist
als seine Aktentasche. Er dreht sich langsam zu Anja
um.

»,Sag mal... wire es fiir dich in Ordnung, wenn du das
Steuer fiir ein paar Tage iibernimmst? Ich weil3, das
kommt jetzt ziemlich plotzlich, aber ich muss mir kurz-
fristig frei nehmen.*

Anja runzelt die Stirn. ,Klar, das kriegen wir hin.
Aber... du weilit ja, einige Kunden reagieren empfind-
lich, wenn man einfach so den Ansprechpartner wech-
selt.

,»lch weill“, sagt Alp. ,,Sag ihnen, ich mach’s wieder gut.
Mir ist was dazwischengekommen. Etwas, das sich
nicht verschieben ldsst.

Sie will gerade etwas sagen, da setzt sie zu einem
Scherz an: ,,Was ist denn passiert? Ist jemand gestor-
ben?*

Alp greift in seine Tasche, holt einen Stapel Dokumente
hervor und reicht sie ihr. Er sagt nur:

,Ja. Mein Vater.“

Der Moment friert ein. Anjas Lécheln verschwindet
schlagartig, als sie die Unterlagen entgegennimmt. Sie
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schaut ihm hinterher, wie er wortlos aus dem Raum
geht. In Gesicht steht Scham, gemischt mit aufrichtiger
Anteilnahme.

»Mein Beileid“, murmelt sie leise, aber Alp hort es nicht
mehr.

Die geoffnete Reisetasche liegt wie ein stiller Begleiter
auf dem Bett. Alp steht am Kleiderschrank und faltet
Hemden, Pullover, Unterwédsche — mechanisch, als wiir-
de er das Ganze nur mit halber Aufmerksamkeit tun.
Sven beobachtet ihn stumm, bis er sich an sein Herz
fasst. ,,Haltst du das wirklich fiir eine gute Idee?“

Alp hélt kurz inne. ,Du meinst, auf die Beerdigung
meines Vaters zu gehen? Dem Mann, zu dem ich nie ei-
ne echte Beziehung hatte? Und ganz sicher keine, seit er
wusste, dass ich auf Jungs stehe?* Er ldsst das Hemd
sinken. ,,Aber vielleicht mochte er einfach meinen Sinn
fiir Humor nicht. Wer weill das schon.“

,,Du weillt, wie ich das meine.“

Alp nickt. ,,Ja. Ich weil§, was du meinst.“

,Ich mach mir nur Sorgen um dich.

,und genau dafiir liebe ich dich.“ Alp lachelt fliichtig.
,»Aber ich habe mich entschieden. Ich gehe nicht fiir ihn.
Ich gehe fiir meine Mutter.

Sven runzelt die Stirn. ,,Aber warum muss sie sich um
alles kiimmern? Ich dachte, deine Eltern sind geschie-
den?“

,Offiziell waren sie das nie. Sie haben sich nur getrennt
— nach Jahren voller Streit. Aber irgendwie... blieb der
Kontakt immer. Warum, weill ich auch nicht. Und ehr-
lich gesagt: Es ist mir auch egal.
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Sven setzt sich aufs Bett. ,Du hast deine Familie seit
Jahren nicht gesehen. Wie glaubst du, werden sie reagie-
ren?*

Alp lehnt sich gegen den Schrank. ,,Wen meinst du ge-
nau? Meinen Bruder? Der sich bis heute nie klar gedu-
Bert hat. Oder seine Frau? Die nach meinem Coming-
out mir erklart hat, was fiir eine Schande ich fiir die
ganze Familie bin? Oder meine Schwester — die nach
meinem Coming-out so angewidert von mir war, dass
sie nie wieder ein Wort mit mir sprach?“

Sven schweigt. Dann sagt er leise: ,,Manchmal wiinsch-
te ich, wir waren nicht schwul. Weillt du das?“

Alp zieht ein T-Shirt aus dem Schrank, hélt es an sich.
,Ja. Aber dann konnte ich das hier nicht mehr tragen.“

Das Shirt tragt den Aufdruck: Dudes Taste Better.
Sven verdreht die Augen. ,Das wiirde ich lieber nicht
mitnehmen. Und aulflerdem — das ist meins.“

Er grinst, nimmt es Alp aus der Hand und legt es zu-
riick. Dann riickt er ndher, ldsst sich neben Alp aufs Bett
sinken.

,»S0ll ich wirklich nicht mitkommen? Ich sag Lisa ab.
Sie versteht das.“

Alp legt eine Hand auf Svens Knie. ,,Das haben wir
doch besprochen. Es ist einfacher, wenn ich allein gehe.
Ich will die Situation nicht noch...”“ ,,...schwuler ma-
chen? ,Ich meine verkomplizieren. Aber ja, auch das.”

Sven legt den Kopf auf Alps Schulter. ,,Ohne dich
wird’s kein Spaf.“ ,Versuch es wenigstens fiir mich.”
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»Na schon. Aber du rufst mich jeden Tag an.“ ,Na
schon.

Ein paar Stunden spater steht Alp am Berliner Haupt-
bahnhof im Regen. Der ICE wartet bereits am Gleis.
Die letzten Fahrgaste hasten rein. Alp steigt ein, verstaut
seine Tasche {iber dem Sitz und ldsst sich langsam nie-
der. Der Waggon fiillt sich weiter, Stimmen werden lau-
ter, Taschen poltern. Alp zieht sein Handy aus der Jacke
und checkt noch schnell seine Mails und Nachrichten.
Dann blickt er aus dem Fenster — und erstarrt.

DraufBen, auf einer Bank, sitzt ein Junge. Vielleicht
sechzehn. In einem Spider-Man-Shirt. Er telefoniert,
wirkt fahrig, nervos. Seine Schultern héngen, sein Blick
ist leer. Etwas an ihm ist Alp sofort vertraut — diese
Angst, die Scham, die Panik. Alp spiirt einen Druck auf
der Brust.

Er kennt diesen Jungen. Nicht wirklich — aber auf eine
tiefe, schmerzhafte Weise doch.

Es ist ein anderer Tag. Ein anderer Bahnhof. Hamburg.
Regen peitschte gegen das Dach der U-Bahnstation. Der
17-jéhrige Alp sal$ auf der Bank, klatschnass, in genau
so einem Spider-Man-Shirt. Neben ihm lag seine Ta-
sche. Das Handy hielt er ans Ohr.

,Der Anrufer ist zurzeit nicht erreichbar...”, sagte die
Bandansage. ,,Bitte sprechen Sie nach dem Signalton.

Der Piepton kam, und Alp begann zu sprechen.
,Hallo Mama. Wenn du das hier horst, bin ich wahr-
scheinlich schon weg. Ich kann einfach nicht mehr. Ich
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kann zu Hause nicht mehr bleiben. Nicht seit letzter
Nacht. Ich hab das Gefiihl, ich kann nicht mehr richtig
atmen.“

Er schluckte schwer.

,Ich weils, es ist nicht fair, dir das auf die Mailbox zu
sprechen. Aber nachdem du jetzt die Wahrheit weil$t,
habe ich Angst, dir in die Augen zu sehen. Und viel-
leicht das Gleiche zu sehen wie in den Augen von
Aliye.*

Eine kurze Pause entstand. Seine Stimme wurde brii-
chig.

,lch glaube, es ist besser, wenn ich erstmal Abstand
nehme. Mach dir keine Sorgen um mich. Ich melde

mich irgendwann wieder. Mach’s gut.

Die U-Bahn fuhr ein. Alp stand auf, griff nach seiner
Tasche und verschwand im Waggon.
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